1887年11月6日的格拉斯哥东区，寒风卷着煤灰掠过圣玛丽教堂的尖顶。爱尔兰移民社区的面包房老板约翰·格拉桑，用木勺敲了敲空铁桶："咱们该有个自己的足球俱乐部了！"这个后来被称作"沃尔弗里德修士"的男人不会想到，他创立的凯尔特人足球俱乐部会成为苏格兰足球的永恒图腾。
从慈善菜汤到足球圣殿
最早的凯尔特人球员们穿着缝着绿色V字领的粗布球衣，在泥泞的东玫瑰公园球场踢球。老球迷的相册里还存着1892年第一座联赛冠军奖杯的照片——黄铜奖杯上还粘着当天的泥点。1909年搬进凯尔特公园球场时，工人们发现地基里埋着维多利亚时期的马蹄铁，这个被球迷称作"天堂"的球场从此承载着无数传奇。
| 时期 | 主场变迁 | 容量变化 |
| 1888-1892 | 东玫瑰公园 | 3,000人 |
| 1892-1909 | 凯尔特人公园（旧） | 15,000人 |
| 1909至今 | 凯尔特人公园球场 | 60,832人 |
黄金年代的绿色火焰
1967年5月25日里斯本的光明球场，队长麦克尼尔举起欧洲冠军杯时，他的球袜上还沾着格拉斯哥的草屑。这支被称为"里斯本雄狮"的全苏格兰班底，用4-2-4阵型掀翻了足球世界的认知。老门将罗尼·辛普森后来回忆："我们更衣室只有冷水淋浴，但心里烧着整个苏格兰的骄傲。"
那些让对手胆寒的绿衫军
- 吉米·约翰斯通：1米68的"会飞的威士忌酒杯"
- 博比·列侬：能用左脚绣花的铁血后卫
- 亨里克·拉尔森：瑞典神锋的苏格兰情缘（2000-2004）
新旧世纪的更迭
当21世纪的晨光照进凯尔特人公园的通道，日本中场中村俊辅的任意球划出彩虹。2012年欧冠对阵巴萨，万亚马像堵会移动的绿墙，让梅西整晚无功而返。更衣室的黑板上至今留着那天的战术简图——用粉笔画着大大的"信念"二字。
| 世纪分野 | 20世纪荣耀 | 21世纪突破 |
| 欧冠战绩 | 冠军（1967） | 16强（2012） |
| 联赛统治力 | 九连冠（1966-1974） | 四连冠（2016-2019） |
永不褪色的绿白信仰
在格拉斯哥的凯尔特人纪念墙前，总能看到老球迷带着孙辈辨认那些泛黄照片。2013年俱乐部成立125周年时，球迷用绿色荧光棒拼出了横跨三个街区的十字架。正如《凯尔特人：人民的球队》书中写的："这里的足球从来不只是22人的游戏，而是整个社区的心跳。"
2022年5月11日，古桥亨梧的进球点燃了东看台的绿色烟火。当终场哨响，少帅安吉·波斯特科格鲁被抛向空中时，凯尔特人公园的草皮上，又多了几道新鲜的划痕。
